Le premier texte, autobiographique, publié à 28 ans de la québécoise Nelly Arcan prend à la gorge. D’abord pour son style. Sa ponctuation évacue les points et saute les virgules pour faire avancer la pensée plus vite. Pressée de dire l’essentiel au mépris des conventions, Nelly Arcan décrit ce qu’elle pense de la routine de la prostitution, de ses clients, de ce qui dans l’enfance l’a mené jusqu’ici… Le ressac violent et poétique de son monologue intérieur se fracasse sur la domination masculine. Et éclabousse la jeune fille en retour !
Dans la nouvelle posthume « La honte », l’écrivaine et philosophe raconte son passage humiliant à la télévision, où l’animateur commente son décolleté et néglige d’évoquer sa dernière publication. Elle raconte comment son entourage met en cause son décolleté, ou sa robe, ou ses seins… Mais Nelly Arcan écrit que « Dans le règne animal le moindre signe corporel devenait langage, signal d’alarme, cape rouge brandie devant le taureau forcé de charger. » Elle est peut-être victime mais pas dupe des rapports de domination.
